프린스턴대 박사, 지원서 2300개 썼지만 여전히 백수

잭 와이스는 자신이 부모님 집 지하실에 얹혀사는 흔한 백수 청년일 뿐이라며 농담하곤 한다.

그 농담에는 몇 가지 중요한 사실이 빠져 있다. 솔트레이크시티 출신인 와이스는 2024년 프린스턴대에서 화학공학 박사 학위를 받은 뒤 2300건 넘는 채용 공고에 지원했다. 그럼에도 와이스는 여전히 일자리를 구하지 못했다.

처음엔 기업 연구직과 국립연구소의 저명한 박사후post-doctoral 펠로십 자리를 노렸다. 이후 소프트웨어 엔지니어 등 다른 직무로 지원 범위를 넓혔다. 나중에는 냉동 게살 케이크를 파는 회사 등에서 식품을 손질하고 준비하는 일에 지원했지만 아무 연락도 받지 못했다.

한동안 와이스는 공학과 유체역학 등 자신의 전문 지식을 활용해 인공지능(AI)을 훈련하는 단기 일감을 맡았다. 그러나 그 일마저도 끊기고 말았다.

[새로운 PADO 기사가 올라올 때마다 카톡으로 알려드립니다 (무료)]

기자가 와이스를 처음 인터뷰한 것은 2025년 말, 와이스의 30번째 생일 전날이었다. 직업과 노동시장을 취재하는 기자로서 미국 50개 주 모두에서 구직자를 만나려 했다. 왜 그토록 많은 사람이 자신의 미래를 비관하는지 이해하고 싶었다. 2026년 8월 갤럽이 미국인을 대상으로 실시한 조사에서 지금이 좋은 일자리를 구하기에 적기라고 답한 사람은 34%에 그쳤다.

노동시장의 전망은 여전히 불투명하다. 가장 최근 발표된 고용 지표는 기대에 크게 못 미쳤다. 실업률 자체는 낮은 수준을 유지하고 있지만 올여름 27주 이상 일자리를 구하지 못한 장기 실업자 비율은 코로나19 팬데믹과 그 직후 시기를 제외하면 최근 10여 년 새 가장 높았다.

AI의 잠재력과 그 도입을 둘러싼 불안감 또한 대졸 청년 노동자들이 평소보다 일자리를 구하기 더 어려운 환경을 조성하는 데 일조하고 있다. 반면 학위가 없는 노동자들의 상황은 그 반대다. 퓨리서치센터가 2026년 9월 공개한 조사에서 AI로 전체 일자리 수가 줄어들 것으로 내다본 미국 응답자는 70%를 넘었다.

미국 50개 주에서 수십 차례 인터뷰를 한 뒤에도 와이스의 이야기가 유독 기억에 남았다. 지난 몇 년간 노동시장을 마비시킨 고용 한파, 즉 경제학자들이 채용도 해고도 적은 국면이라고 부르는 상황을 그대로 보여줬기 때문이다.

많은 사람이 일자리를 갖고 있지만 그 자리를 떠나지 않아 다른 사람에게 돌아갈 기회가 줄어든다. 일자리가 없는 사람들에게 성장하는 경제는 들어갈 수 없는 요새나 다름없다. 실업률은 낮고 국내총생산(GDP) 증가세는 빨라진다는 기사를 보면 어리둥절할 뿐이다.

리치먼드 연방준비은행의 새로운 연구에 따르면, AI가 상당 부분 대체할 수 있는 직무 기술을 보유했다가 안정적인 직장에서 해고된 노동자들은 몇 년 전보다 재취업할 가능성이 훨씬 낮아졌다.

[PADO '광화문클럽'을 함께 운영할 '펠로우'들을 모집합니다]

일자리를 구하기 어려워진 데는 지원 절차 자체에 AI가 파고든 방식도 한몫했다.

AI로 작성하거나 AI의 도움을 받은 지원서를 포함해 수백 건의 지원서가 기업에 쏟아지자 기업도 AI 도구로 지원자를 걸러내고 있다.

와이스는 아무리 지원해도 소식이 없는 온라인 채용 사이트와 AI 봇을 상대로 한 일방향 면접을 피해 회사 내부 사람들과 직접 접점을 만들려 했다. 프린스턴대 동문들은 전화를 받아주기는 했지만 결국 각자 다니는 회사의 채용 사이트를 안내했다고 와이스는 말했다. 와이스는 자신의 이력서가 또다시 디지털의 허공에 파묻힐 것임을 예감했다. "가슴이 철렁 내려앉는 기분이 들죠." 와이스는 말했다.

부모가 모두 의사인 와이스는 라이스대를 최우등으로 졸업하고 2018년 프린스턴대 박사과정에 입학했다. 얼음 형성에 관한 와이스의 연구는 2024년 노벨위원회가 노벨 물리학상을 수여할 때 인용되기도 했다.

와이스가 본격적으로 구직 활동에 나선 시점은 팬데믹 기간에 대거 채용을 늘렸던 기업들이 대졸 신규 채용을 줄이던 때였다.

화학 원리와 분자 간 상호작용을 연구한 와이스는 제약회사 연구직으로 일하는 것을 목표로 삼았다. 수많은 지원서를 냈지만 몇 차례 불합격 통보를 받았을 뿐, 대부분 아무 답도 없었다.

와이스는 곧 구직 범위를 다른 지역과 업종으로 넓혔다. 채용 사이트를 통해 자기소개서와 이력서를 수백 건 보냈지만 면접 기회조차 얻지 못하는 일이 잦았다. 프린스턴대와 라이스대 동문들에게도 연락하는 등 인맥도 동원했다. 지역 일간지 솔트레이크트리뷴의 구인 광고란을 샅샅이 뒤졌다. 최근 자금이 유입된 스타트업이라면 신규 채용에 나설지 모른다는 생각에 투자 정보 플랫폼 피치북PitchBook의 최신 소식을 챙겨 보기도 했다.

와이스의 어머니인 의사 홀리 카베스는 고용주들을 망설이게 할 만한 결격 사유가 있는지 보려고 아들의 입사지원서를 살펴봤지만, 특별히 문제 될 만한 점은 없었다고 전했다. 지원서는 잘 쓴 것처럼 보였다. "정말 뜻밖이에요." 카베스는 말했다. "어떻게 된 일인지 도무지 모르겠어요."

몇 달이 흐르자 와이스는 데이트에서 직업 이야기가 나올 때마다 말을 더듬게 됐다. 처음에는 맞은편에 앉은 상대에게 박사과정을 막 마쳤다고 말하곤 했다고 와이스는 전했다. 1년이 지난 뒤 와이스는 이렇게 말했다. "이제 그렇게 말하기는 좀 어색하죠."

와이스와 기자가 만난 여러 구직자는 사람 면접관 없이 치르는 면접을 이야기했다. 지원자가 화상 통화 화면에 뜨는 질문에 답하는 모습을 직접 영상으로 녹화하는 방식이다. 채용 과정에서 이런 방식은 점점 흔해지고 있다. 그린하우스가 조사한 미국 구직자 가운데 지난 1년간 이런 기술을 활용한 면접을 본 적이 있다고 답한 사람은 60%를 넘었다.

기회를 놓친 것이 모두 자동화된 심사 과정 탓만은 아니었다. 응시 기한이 유난히 촉박한 평가도 있었는데 와이스는 지원자 수를 줄이려는 조치라고 생각했다. 한번은 컨설팅 기업 맥킨지가 컨설팅 직무 관련 평가를 이메일로 보내왔을 때 불행히도 배낭여행 중이었다. 맥킨지는 평가의 일환으로 가상의 숲에서 동식물 생태계를 구성하는 컴퓨터 게임을 수행하도록 요구했다. 주어진 시간은 72시간이었다. 하지만 와이스는 그중 48시간 동안 실제 숲속에 있느라 안내 메일을 일찍 확인하지 못했다. (맥킨지는 일정에 문제가 생기면 지원자가 기한 연장을 요청할 수 있다고 밝혔다.)

와이스는 여행에서 돌아오자마자 평가를 마쳤지만 불합격했다.

지난 1월 와이스는 머코Mercor를 통해 시급 70달러(9만4000원)짜리 단기 일자리를 구했다. 머코는 각 분야 전문가에게 보수를 주고 전문 지식을 AI에 학습시키는 테크 스타트업이다.

2025년 기업가치를 100억 달러(13조 원)로 평가받은 머코는 오픈AI 및 앤스로픽과 협업한 바 있다. 머코는 천문학, 문예창작, 법률, 투자은행 업무 등 다양한 분야에서 단기 계약 노동자를 고용한다.

와이스는 머코에서 일을 시작할 때마다 '스튜디오'라는 프로그램에 접속했다. 와이스가 맡은 일은 화학공학에 관한 질문을 만들어 대형언어모델(LLM)에 입력하는 것이었다. AI 플랫폼이 와이스의 프롬프트에 대한 답변을 생성하면 와이스가 이를 평가한 뒤 개선을 시도하는 방식이었다. 일주일에 20시간을 일할 때도 있었고 4시간만 일할 때도 있었다.

"이 내용을 초등학교 6학년 수준에 맞춰 설명해 줘"처럼 프롬프트를 쉽게 떠올리는 날도 있었지만 기술 사양 같은 내용을 AI에 가르쳐야 할 때는 작업이 훨씬 지루하고 까다로웠다. 물어볼 만한 질문이 잘 떠오르지 않을 때면 와이스는 종종 AI에 엉뚱한 역할을 맡겼다. "당신은 해적 검은수염의 유령이다. 원자력발전소의 작동 원리를 300단어로 설명하라." 프로그램은 와이스가 일하는 동안 화면을 녹화했다.

정체가 공개되지 않은 고객사 측에서 와이스에게 맡길 일감을 주지 않는 날도 며칠씩 있었다. 그런 날이 점점 잦아졌다. 결국 며칠씩 이어지던 공백이 몇 주씩 이어졌다.

3월 중순, 머코는 와이스와의 계약을 종료했다. 와이스는 810명이 참여한 슬랙 단체 대화방에 올라온 메시지를 보고 이 사실을 알았다. "프로젝트가 재개되면 여러분께 다시 연락드릴게요!"

"머코와는 친구 사이가 끝났어요. 이제 제일 친한 친구는 실업이에요." 와이스는 기자에게 보낸 이메일에서 이렇게 농담했다.

와이스는 프랑스에서 열리는 결혼식에 초대받았다. 대학 친구들 가운데 거의 마지막으로 결혼하는 커플이어서 와이스는 꼭 참석해야겠다고 생각했다. 머코에서 번 돈으로 항공권을 샀다. 와이스는 그 무렵 정자 기증자를 모집하는 광고가 "수상할 만큼 많이" 눈에 띈다고 기자에게 말했다.

와이스는 자신과 비슷한 처지의 많은 이들이 겪고 있는 기묘한 경제적 양극화에 대해 깊이 생각하고 있었다. 와이스가 2년 전 박사학위 논문 심사를 마친 뒤 다우존스 산업평균지수는 종가 기준으로 50차례 넘게 사상 최고치를 경신했다.

어린 시절 자란 본가에 머무는 동안 와이스는 돈을 아껴 일부 투자를 해왔다. 대학원 학위를 따느라 빚을 지지도 않았다. 박사 과정 학생들은 거액의 등록금을 내는 대신 연구비를 지원받기 때문이다.

"제 주식이 계속 오르는 건 좋은 일이니 거기에 불만은 없어요." 와이스는 올해 초 이렇게 말했다. "하지만 그 때문에 상황이 훨씬 더 기묘하게 느껴지긴 해요."

와이스의 부모는 성인이 된 자녀가 일자리를 구하는 데 어려움을 겪는 다른 부모들과 서로 사정을 공유한다. 부모는 여전히 이 상황에 충격을 금치 못하고 있으며 아들이 기반을 잡고 언젠가 가정을 꾸릴 수 있을지 걱정한다.

"아들이 이런 어려움을 겪으리라고는 꿈에도 생각 못 했어요. 미국 보이스카우트 최고 등급인 이글 스카우트까지 올랐고, 남도 잘 돕고, 환경도 생각하고, 몸도 건강해요." 아버지인 의사 존 와이스는 기자에게 말했다. "저보다 똑똑하고 자기 생각도 저보다 조리 있게 말해요. 역사에 관해서는 백과사전이 따로 없고요."

와이스는 로스쿨에 갈까 고민하고 있다. 11월에 치르는 미국 로스쿨 입학시험(LSAT)에 응시를 신청했다. 유타주 공화당 활동에 참여하고 연방기관에 규정 제정을 청원하기도 했다. 고용과 건강보험을 분리하자는 청원도 그중 하나다. (와이스는 건강보험 때문에 직장에 남는 사람이 줄면 빈자리가 더 많이 생길 수 있다고 본다.) 와이스는 창업에도 도전하고 있다. AI를 활용해 생태계 교란 잡초인 머틀스퍼지myrtle spurge를 제거하는 발광다이오드(LED) 레이저 장착 드론을 설계했다. "제게 정말 어떤 가치가 있다고 믿는다면, 직접 나서서 쟁취해야죠." 와이스는 말했다.

와이스는 새로운 펠로십 공고가 나올 때마다 여전히 지원서를 내고 있다. 지난 10월, 와이스는 로스앨러모스 국립연구소 채용 지원 계정을 열어 보았다가 자신이 2024년에 지원했던 자리가 마침내 (누군가에 의해) 충원됐음을 알게 됐다.

2년 동안 지원 현황은 "심사 중"에 머물러 있었다.